Следы прошлого на пути настоящего

Стивен Павлов

Проработал всю ночь за рулём — асфальт шумел под колёсами, радио шептало забытые хиты, а за горизонтом тлела полоска рассвета.

Возвращаюсь домой, а тут — стоп-кадр из прошлого: у пожарного гидранта стоит старинный багги;— чёрный кузов, тонкие спицы колёс…

Туман стелется молочной вуалью, поглощает звуки, и кажется, что город держит дыхание.

Останавливаюсь. Глушу мотор. Выхожу. Смотрю на багги, затем на фары своей машины, тускло светящиеся в тумане — два века встретились у гидранта, как на перекрёстке снов.

Кто оставил эту повозку? Может быть, амиши когда-то жили здесь? Повозка стоит на обочине дороги, без лошади, видно, что на ней давно не ездили. Время будто застыло, оставив это забытое напоминание о прошлом. Всё вокруг окутано туманом,

и кажется, что сам воздух хранит тишину, словно пытаясь удержать этот момент вечности.

Повозка стоит на обочине, без лошади, и видно, что на ней давно не ездили. Кто оставил её? Может быть, амиши когда-то жили здесь? Или это шутка времени, напоминание замедлиться и вдохнуть утренний холод, сырой запах земли и дымок из трубы ближайшего дома?

Через пару минут вновь завожу двигатель. Шины шуршат по асфальту, а в зеркале заднего вида багги растворяется в белой дымке, словно и не существовал. Но ощущение другой реальности остаётся — вместе с упрямым желанием жить медленнее.

Из серии «Записки ночного водителя», 22 апреля 2025 г.

© Copyright: Стивен Павлов, 2025
Свидетельство о публикации №225042201518…